TIMETODAY.ID — Di balik citra tangguh yang ia tunjukkan lewat karakter John McClane di Die Hard atau Malcolm Crowe di The Sixth Sense, Bruce Willis kini harus menghadapi kenyataan paling rapuh dalam hidupnya.
Sejak Maret 2022, aktor kelahiran Jerman-Amerika ini perlahan mundur dari dunia hiburan akibat kondisi kesehatan yang kian menurun.
Awalnya, keluarga Bruce mengumumkan bahwa ia didiagnosis aphasia, kondisi neurologis yang mengganggu kemampuan bicara dan memahami bahasa.
Namun, apa yang semula tampak seperti masalah komunikasi semata, berkembang lebih jauh menjadi diagnosis frontotemporal dementia (FTD) pada awal 2023—penyakit yang jauh lebih kompleks dan memengaruhi perilaku, bahasa, hingga kontrol gerak.
Berbicara Pun Kini Jadi Mewah
Dalam laporan terbaru yang diungkap The Tribune, kondisi aktor berusia 70 tahun itu digambarkan “sangat memprihatinkan”—hampir tidak bisa berbicara, membaca, bahkan berjalan.
“Bruce Willis kini hampir tidak bisa berbicara, tidak membaca, dan mengalami gangguan gerak,” tulis laporan tersebut.
Putri sulung Bruce, Rumer Willis, sempat mencoba menenangkan hati penggemar lewat sebuah unggahan di Hari Ayah.
“Ayahku sedang menjalani hari-hari yang baik. Kami tetap bersama, saling menguatkan,” kata Rumer, meski tak menampik betapa berat proses ini bagi keluarganya.
“Banyak momen kebersamaan yang dulu rasanya biasa, kini perlahan hilang,” aku Rumer dalam wawancaranya dengan People Magazine.
Istri yang Jadi Penjaga Sekaligus Suara Harapan
Di tengah badai, Emma Heming Willis, sang istri, kini berdiri paling depan sebagai penjaga Bruce—bukan hanya sebagai pasangan hidup, tetapi juga caregiver utama yang mengurus jadwal medis, terapi, hingga mendampingi anak-anak.
Emma mengaku, awalnya mereka nyaris berjalan tanpa peta. “Kami keluar dari rumah sakit dengan satu brosur di tangan. Tidak ada rencana, tidak ada bantuan nyata, dan tidak ada harapan,” ungkap Emma dalam wawancaranya dengan Vanity Fair.
Alih-alih tenggelam dalam rasa putus asa, Emma justru memilih menjadi suara bagi ribuan keluarga lain.
Ia aktif berbicara di forum-forum kesehatan global, memperjuangkan kesadaran tentang FTD dan Alzheimer, sekaligus menulis buku “The Unexpected Journey” yang akan terbit September 2025.
Masih Ada Cahaya di Tengah Gelap
Meski geraknya terbatas, Bruce masih sesekali muncul di hadapan publik. Awal 2025 lalu, Willis tampak menghadiri acara bersama petugas pemadam kebakaran Los Angeles.
Video yang memperlihatkan Bruce berdiri didampingi, melambaikan tangan meski dengan ekspresi terbatas, viral di media sosial—seolah menjadi pengingat, sang pahlawan masih ada, meski tak lagi sekuat di layar lebar.
Penyakit yang Jarang Dibicarakan
FTD memang belum sepopuler Alzheimer, padahal dampaknya bisa sama menghancurkan. Dokter menyebut FTD sering menyerang orang-orang di usia 45–65 tahun, dengan progresivitas yang cepat.
Pengidapnya bisa kehilangan kontrol emosi, kemampuan bicara, hingga gerak motorik. Rata-rata harapan hidup pasien FTD hanya 6–8 tahun setelah diagnosis ditegakkan.
Doa Penggemar di Seluruh Dunia
Meski tak ada pengobatan yang benar-benar menyembuhkan, dukungan moral untuk Bruce tak pernah putus. Di X, Instagram, hingga TikTok, tagar seperti #PrayForBruce dan #BruceWillisStrong membanjiri lini masa—menjadi pelukan virtual bagi keluarga Willis.
“Kami sangat tersentuh oleh cinta dari para penggemar. Kami berterima kasih dan berharap Bruce bisa terus merasakan dukungan itu,” tulis keluarga Willis dalam pernyataan terbaru.
Di ujung cerita, Bruce mungkin bukan lagi bintang laga yang berdiri gagah melawan teroris di gedung pencakar langit.
Namun, perjuangan diam-diamnya di rumah—dikelilingi orang-orang tercinta, melawan penyakit yang perlahan merenggut memorinya—mungkin justru membuatnya menjadi pahlawan dalam arti yang paling manusiawi.***
Follow dan Baca Artikel lainnya di Google News atau via whatsapp timetoday wa channel
